В канун Хеллоуина мы часто вспоминаем страшные истории. Но вот интересно: многих злых персонажей зовут Джек. Тыква с вырезанной на ней жуткой ухмылкой — Джек-фонарь, Джек-потрошитель ходит по мрачным улицам Лондона, а в фильме «Дом, который построил Джек» имя главного героя отсылает не только к известному стихотворению. Объясняем, как в хеллоуинских рассказах перемешались детские впечатления, стишки и реальные ужасы.
Имя им — Джек и Джон
Само имя Джек произошло от имени Джон в средневековой Англии. Тогда же Джеками начали поголовно звать слуг. Эти имена многие века соперничают по популярности. Чарльз Нервин в колонке для The Guardian даже посмеивается: «Позови Джека на любой детской площадке, и тебя снесет толпа таких».
Но есть и не очень забавная для владельцев этого имени сторона. Быть Джеком — все равно что быть никем, и анонимность может таить в себе опасность. После фольклорных Джеков — Jack-o’-Lantern (Джек-фонарь) и Jack The Frost (аналог нашего Морозко) — стали появляться маньяки-Джеки: Джек-Потрошитель и Джек-раздеватель.
Кстати, подобной дурной славой может похвастаться и уже упомянутое имя Джон. Тоже как бы анонимное: оно было самым популярным именем в англоязычном мире до 1950-х. Как в русском языке используют слово «имярек», так на английском в официальных бумагах, в том числе связанных с расследованиями, пишут «Джон Доу», пока не установят личность преступника. Представьте, сколько чудовищных убийств совершили неизвестные Джоны из клана Доу! Самый известный из них, наверное, это Джон Доу в исполнении Кевина Спейси из триллера Дэвида Финчера «Семь». Но и Джеки могут нас напугать.
Символ Хеллоуина: Джек-фонарь
Кельтские народы многие века в конце октября вырезали светильники из тыквы и репы. В 1835 году в дублинском журнале появилась байка, призванная связать эту традицию с христианством. В современной версии ирландец-выпивоха Джек связывается не с языческими злыми духами, а с самим дьяволом. Сатана так много слышал о хитрости Джека, что дважды попытался перехитрить кузнеца и забрать его душу, но тот сам обманул дьявола и загнал его на фруктовое дерево.
Поэтому после смерти Джека дьявол не хочет забрать пьянчужку к себе. Впрочем, по другой версии — и не может: он пообещал Джеку свободу от Ада в обмен на возможность слезть с дерева, окруженного распятиями. Но и небеса не могут принять грешника, поэтому Джеку дают уголек, чтобы он освещал себе путь в холодных сумерках в нашем мире, и репу вместо фонаря. Так имя «Джек» стало главным именем Хеллоуина.
«Ночь в тоскливом октябре»
В этой книге Роджера Желязны описывается странный ритуал — Игра. Одни ее участники пытаются вернуть Великих древних в наш мир, а другие стараются не дать им пройти в ночь Хеллоуина, когда ткань между мирами становится слишком тонка.
Все участники Игры — известные герои поп-культурных детективных и страшных историй: монстр Франкенштейна, Дракула, ведьмы и прочие чудовища. А главного героя зовут Джек — очевидно, имеется в виду Потрошитель. Кстати, это прозвище известный лондонский маньяк придумал себе сам осенью 1888 года и подписал им письмо «Дорогой начальник…», которое было доставлено в Скотленд-Ярд. Уже после публикации полиция заявила, что письмо фальшивка. Фальшивка или нет, но оно свидетельствует, что уже в конце XIX века имя Джек использовали для анонимности.
В книге имеются отсылки и к Джеку-фонарю и Джеку из детского стихотворения «Джек и Джилл» (иногда она Jill, иногда Gill).
Оригинал:
Jack and Jill went up the hill,
To fetch a pail of water;
Jack fell down, and broke his crown,
And Jill came tumbling after.
Перевод Самуила Маршака:
Идут на горку Джек и Джил,
Несут в руках ведерки.
Свалился Джек и нос разбил,
А Джил слетела с горки.
Этот стишок настолько популярен, что у него есть 10 266 вариаций, а его история тянется с XVII века, а может, и раньше. Есть исследователи, которые относят корни стишка к «Младшей Эдде» и видят в приключениях двух незадачливых детишек отсылку к истории Биль и ее брата Хьюки. Их отец Видфинн послал набрать воды к источнику Бюргир, но на обратном пути детишек выкрал Мани — бог луны. Мани унес их на небеса, и с тех пор они всегда с ним.
Стишок неплохо резонирует с событиями самой книги: персонажи застряли между привычным миром и миром теней, духов и суровых богов. Кстати, в одной из версий Джек и Джилл не поднимались, а спускались за водой. Все не то, чем кажется, и те, кто уже прочитали «Ночь в тоскливом октябре», знают это.
«Дом, который построил Джек»
Другой случай, когда из детского стишка вырос страшный образ, — это фильм Ларса фон Триера «Дом, который построил Джек». Маньяк жестоко убивает своих жертв и хочет построить великолепное здание.
Этот фильм исследует границы гения и злодейства — совместимы ли они. Можно еще поразмышлять, насколько главный герой похож на самого режиссера. Фон Триер дает нам подсказку: Джека зовут так не только потому, что он строит дом и компульсивно-обсессивно пытается оставить после себя какое-то наследие. Его имя — такая же маска анонимности, намек на его ничтожество. Это подчеркивается и в первой сцене, когда Ума Турман рассуждает о сломанном домкрате (car-jack): «A jack like that can do quite a bit of damage». Главный герой тоже сломан, и тоже может нанести увечья.
Если вы готовы заниматься английским и не боитесь никаких трудностей — записывайтесь в онлайн-школу Skyeng. Вместе с нашими преподавателями вы поймете, что английский не такой страшный, как кажется.
При первой оплате любого курса используйте промокод ХЕЛЛОУИН и получите еще два урока в подарок. И не забывайте читать наш журнал — мы каждый день публикуем полезные материалы про английский язык и культуру.
