Три года назад Дмитрий Ларионов (ведущий преподаватель монтажа в виртуальной школе Profileschool и бывший куратор Московской школы кино) выиграл грин-карту и переехал в Голливуд. О том, как ему пришлось в рекордные сроки вспоминать разговорный английский и осваивать кучу профессиональной лексики, он рассказал SM в день 91-й церемонии вручения наград премии «Оскар».
Многие события в моей жизни — прямая иллюстрация «эффекта бабочки». Какие-то случайные действия приводят к фантастическим последствиям, и мне лишь остается их разгребать.
Судите сами: однажды обычный графический дизайнер слонялся без дела на выставке компьютерных достижений и набрел на парней из Apple, которые представляли в России монтажный софт Apple Final Cut. Они искали желающих изучать цифровой монтаж и мечтали привезти в Россию специального тренера. «Вы монтажер?» — спросили они меня. «Конечно!» — соврал я, не моргнув глазом, дал внести себя в список и благополучно забыл об этом событии.
Через полгода мне позвонили: приехал тренер. Меня, как специалиста, бесплатно приглашали послушать платный курс по монтажу. Мне было бы очень стыдно, если бы не было так страшно: вдруг выяснилось, что в конце курса все сдают экзамен, а это, на минуточку, мануал в 700 страниц на английском для пристального изучения. Понятия не имею, как именно работает мозг в состоянии стресса, но по опыту понял: лучше, чем обычно. Экзамен я сдал на 85 баллов и получил сертификат, который подтверждал, что я теперь именно тот, за кого себя выдал.
Через неделю после курса мне опять позвонили. Русский режиссер решил монтировать свое кино цифровым методом (не пленочным, как обычно) и искал хоть кого-то, кто умеет это делать. Ему посоветовали лучшего выпускника наших курсов, то есть меня. Так я понял, что случайно попал в кино.
Рядом с моим домом как раз располагался ВГИК и я, мучаясь сомнениями, что меня все равно разоблачат, подал в него документы. Через неделю мне позвонили из ВГИКа — сказали, что я поступил. Получается, без долгой нервотрепки и размышлений я стал студентом одного из лучших театральных вузов страны.
Когда учишься в российских киновузах, рискуешь привыкнуть к спорной мысли о том, что наше кино — самое лучшее. Во всяком случае, об этом говорят все преподаватели. Я привыкать к такой мысли не хотел и в какой-то момент пошел преподавать сам. А параллельно собирал все возможные сертификаты от Apple, Adobe, Avid и Grass Valley.
Потом случайно узнал о лотерее Green Card и заполнил анкету. Когда выиграл — сначала не поверил. И даже подумал, что веб-страница глючит: вместо «You has not been selected» было написано что-то совсем другое.
«К жизни в Голливуде нужно привыкать»
Голливуд поражает не только обилием звезд, которых ты время от времени встречаешь в самых обычных местах. Как-то уже после переезда я напоролся в метро на Джейсона Гордона Левитта, который играл на барабанной установке. Но к такому привыкаешь, и мне даже потребовалось какое-то время, чтобы вспомнить, что это за парень и где именно я его видел.
В языковом плане на площадке бывало очень сложно. У меня другой культурный бэкграунд. Когда коллеги делают какую-то отсылку, например, к известному всем им фильму, или популярной рекламе, или песне, для меня это всего лишь набор слов. Чтобы быстрее осваивать языковые тонкости, я стараюсь в проекте взять на себя функции, которые бы позволяли как можно больше находиться на площадке и впитывать языковую культуру.
Но случаи непонимания все равно случаются. Как-то прихожу на площадку и спрашиваю: «А где мое оборудование?» Жесткие диски, ноутбуки, UPS, кабели — все это должно лежать в большом таком тяжелом боксе килограммов на 20. На что мне отвечают: «They’re with Jesse at the holding». А я не понимаю, что такое holding. Представил, что их Джесси как-то держит и не знает куда поставить (прямо представил себе персонажа из того фильма — «Ну куда ставить-то?»). И отвечаю: «OMG, he can put them down already, I’m so sorry».
Порой я чувствовал себя странно, потому что Голливуд — отдельный мир со своими забавными привычками и языковыми традициями. Иностранец в это все врубается не сразу. Взять хотя бы то, что все обращаются друг к другу «hey», даже в формальных письмах. «Hey James, how's it going?» («Хей, Джеймс, как делишки?»). В общем, никакого официоза.
Секретный английский, которым пользуются на съемочной площадке
А вот вам немного специфической терминологии прямо со съемочной площадки. Например, специальные коды в разговоре по рации:
- 86 (eighty six). Означает просьбу или команду что-то отменить. «Hey Jason, remember that thingy I asked you to bring over? 86 that» («Эй, Джейсон, помнишь ту штуку, которую я просил тебя принести? Отбой!»).
- «What's your 20?» переводится как «Ты где?». Так можно спросить про любую вещь, например: «I sent a van to pick up our new DP, what’s his 20?».
- Сopy that или просто copy. Означает «вас понял». Как ни странно, ни разу не слышал здесь авиационное roger that.
- В радиоэфире на площадке: «Charlie for Dmitry» («Чарли вызывает Дмитрия»). — «Go for Dmitry» («Дмитрий слушает»).
Есть очень красивые киношные термины, которые придают важности происходящему. Например, съемочная группа называется crew. Не какая-то там хилая team или безликая group. Нет, тут все как на пиратском корабле — crew. Да и выглядит она, честно говоря, примерно так же. Если снимаем зимой (в Лос-Анжелесе тоже бывает зима), то издалека не сразу поймешь, бомж перед тобой, или киношник: три худи (hoody), шарф, грубые ботинки.
Переезд с локейшена на локейшн называется company move. Это обычно big deal, так как надо все запаковать, погрузиться в кучу грузовиков, переехать, распаковаться, подключиться, попить кофейку. Кофеек находится в crafty — это такой уголок со всевозможной едой. И так же называют человека, который за этим столом приглядывает: «Hey can you ask crafty to bring director his vegan-double-latte-shmatte-macchiato-mista please. Almond milk, no sugar».
Кстати, о напитках: предпоследний кадр в кино называется martini. Подразумевается, что уже можно наливать мартини, мы почти закончили. Конец съемок — wrap, но это не конец съемочного дня (надо еще убрать оборудование). «Okay, that's a wrap» («Что ж, съемка закончена»). А вот окончание съемочного дня называется tail lights — все разъезжаются и видны лишь задние фары где-то вдалеке.
Еще из метафорического: soft sticks — это тихая хлопушка, а не «мягкие палочки» (перед лицом актера хлопают тише, чтобы не вызывать дискомфорт). Tail slate — это концевая хлопушка, то есть снятая не в начале, а в конце дубля, если не было возможности снять в начале. Причем это устойчивое выражение, то есть нельзя сказать «tail sticks».
Когда оператор за камерой и все готово к съемке, но сама съемка еще не началась — это picture's up. Когда съемка идет прямо сейчас, мы говорим we're rolling, когда все еще идет и не надо тут шастать — still rolling.
Моя история — доказательство тому, что никогда нельзя знать наперед, что ждет тебя на пути. Но если вы загадываете на будущее что-то хорошее, лучше подготовиться. Вам может не понадобиться ВГИК или курсы монтажа, но то, что вам нужен будет английский — почти гарантировано. Чтобы вы могли тренировать язык по фильмам и сериалам, вот бесплатный личный план обучения для киноманов — скачайте, распечатайте и повесьте на стенку.
